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jVíaría   Xa  calle 

y 
V ícenle  JTparici, 

con  iodo  el  cariño  de  su  compañero 

Valeriano. 


Sr.  J).  Victoriano  Sobera: 

JYÍt  buen  amigo:  jTcepte  la  expresión 
de  mi  más  profundo  agradecimiento  por 
el  cariño  con  que  acogió  mi  sainetito,  y 
felicite  en  mi  nombre  a  todos  tos  intér- 
pretes, sin  excepción,  por  lo  bien  que  su- 
pieron interpretarle. 

Valeriano  Xeón. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MIGUELILLO Sra.  Lacalle. 

ENCARNA Srta.  Perales. 

LA  CORALINA Sra.  Sanz. 

LA  SEÑA  PACA »  Romero. 

EL  DOCTOR Sr.  Codorniu. 

CALIXTO »  Aparici. 

EL  MERENGUE. »  Gómez-Bur. 

EL  SEÑOR  FULGENCíO »  Lorente. 

CORNELIO »  Zaballos. 

DON   FRANCISQUITo »  Alares. 

CAYETANO   »  Vivas. 

EL  PANADERIN »  González. 

EL  APODERADO »  Aznares. 

EL  PORLAN »  Toha. 

UN  ALGUACILILLO »  Torrejón. 

EL  ALUMNO »  Perea. 

MONO   i. ° *  Santos. 

ÍDEM  2.0 »  Paz. 

UN  AMIGO »  Torrejón 

EL  MOZO  DE  ESTOQUES. *  Borbosa. 


ACTO   ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 


Telón  corto  de  calle;  cerca  de  la  primera  derecha  hay  una  de  las  pocas  taber- 
nas clásicas  que  nos  quedan;  dice  el  letrero:  «Vinos  y  Comidas>  y  a  su  izquierda 
tiene  un  escaparate  donde  se  ven  las  consabidas  tajas  de  bacalao  y  otras  zaranda- 
jas por  el  estilo.  Detrás  del  cristal  se  lee  en  una  pequeña  cartulina  escrita  en  grue- 
sos caracteres  «Hoy  ¡ay!  rriñones». 

Al  levantarse  el  telón,  hay  un  barullo  enorme  armado  a  la  puerta  de  la  taberna 
por  todas  las  mocitas  y  mocitos  del  barrio  (Coro  general),  que  esperan  la  salida  de 
Cayetano. 


MÚSICA 

Ellas.  Anda,  torero  valiente, 

sal,  que  te  espera  la  gente 

del  barrio  castizo  que  te  vio  nacer. 

Ellos.  Sal,  que  vestido  de  luces 

las  de  Ministriles  te  van  a  comer. 
Anda  y  no  seas  pelmazo. 

Ellas.  Sal,  torerazo. 

Ellos.  Lúcenos  ya  tus  hechuras. 

Ellas.  Vaya  asauras. 

Torero,  ven,  que  te  quiero, 
torero,  por  tus  hechuras; 
torero,  de  amor  me  muero, 
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Viva  la  gracia 
viva  la  gracia 
de  mi  torero. 
Todos.  Torero,  ven,  que  te  quiero,  etc. 

Fulg.        (Saliendo  de  la  taberna.) 

Abrir  camino,  que  sale  el  As. 
Ellas.  ¡Ay,  Cayetano,  qué  guapo  estás! 

Ellos.  A  ver  si  te  arrimas, 

no  salgas  corriendo. 
Cayet.      (Pegado  a  ellas. ) 

¿Que  yo  no  me  arrimo? 
Ellos.  Ya  lo  estamos  viendo. 

Cayet.  Si  para  ser  buen  torero 

hace  taita  corazón, 
yo  tengo  uno  aquí  en  el  pecho 
que  hace  las  veces  de  dos. 
Y  pa  jugarme  la  vida, 
cara  a  cara  sin  correr 
me  basta  con  que  me  miren 

¡ay! 
los  ojos  de  una  mujer. 
Ay,  chiquilla,  chiquilla,  chiquilla, 
la  muerte  de  un  toro 
te  voy  a  brindar. 
Ay,  chiquilla,  chiquilla,  chiquilla 
y  de  una  estocada 
lo  tiro  a  rodar. 


Todos.  Ay,  chiquilla,  etc. 

Cayet.  Alguna  moza  del  barrio 

puede  de  esto  dar  razón, 
que  por  ella  muchas  veces 
yo  me  jugué  el  corazón. 
Y  aquella  mujer  ingrata 
que  olvidó  tó  mi  querer, 
por  la  sangre  de  mis  venas 

¡ay! 
yo  juro  que  ha  dé  volver. 
Ay,  chiquilla,  etc. 

Todos.  Ay,  chiquilla,  etc. 

Fulg.  (Hablado.)  ¡Este  es  mi  torero! 


¡Con  valor  te  impones! 

¡Arrímate  al  toro! 

¡Verá  usté  ovaciones! 

Eres  hijo  mío. 

¡Ole!  tus...  ríñones 
Todos.      (Cantado.)  Torero,  ven,  que  te  quiero,  etc. 

(Vase  Cayetano  por  la  derecha  donde  se  supone 
i  que  espera  el  coche,  oyéndose  el  ruido  de  los  cas- 
cabeles que  se  alejan  y  el  chasquido  de  la  tralla, 
mientras  el  coro  hace  mutis  detrás  de  Cayetano; 
la  Seña  Paca,  el  Señor  Fulgencio  y  Cornelio 
quedan  a  la  puerta  de  la  taberna  y  Encarna  y 
Miguelillo,  que  durante  el  número  de  música  han 
estado  en  escena,  curioseando,  contemplan  con  ve- 
neración el  escaparate.) 


HABLADO 


Yo   creo  que   eze  torero  tié  mucha  guaza. 
¿Y  tú  qué  zabe? 
Ze  lo  ha  notao  yo 

[A  la  señora  Paca. )  Vamos,  mujer,  no  seas  pusi- 
lánime... pues  si  te  dá  por  llorar  cada  vez  que 
toree  el  chico,  vas  a  secarte. 
Es  el  hijo  de  mis  entrañas. 

Has   tenío   esa  suerte...  como   de  que  yo  sea  su 
padre...  por  eso  es  quien  es... 
Calla,  calla,  loco,  que  tú  eres  quien  le  ha  metido 
en  estos  trotes... 
¿Yo?  ¿Y  la  afición  del  chico? 
Si  se  lo  hubieras  quitao  de  la  cabeza. 
¿Malograr  yo  ese  íenómeno  que  nos  va  a  hacer 
ricos? 

De  sobra  tenemos,  con  lo  que  tenemos. 
¿Y  la  celebridá  y  la  gloria?  La  tiramos  a  la  basu- 
ra ¿no? 

Tié  razón  Fulgencio. 
Pobre  ángel  mío... 
La  gloria /#  tu  ángel...  Mañana  se  habla  en  Ma- 
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drid  de  Cayetano  mucho  más  que  del   tercio  de 
forasteros...  pero  ¿y  ese  coche? 

Corne.  Me  choca,  porque  Venancio  me  dijo  que  a  las 
tres  en  punto  estaría  aquí. 

Fulg.  A  ver  si  hacemos  tarde...  quiero  llegar  al  paseo 
pa  ver  a  quién  da  el  capote;  le  he  prohibido  que 
se  lo  eche  a  la  Udosia. 

Corne.      ¿Quién  es  ésa? 

Fulg.  Una  gamberra,  que  lo  trae  frito...;  ahora  que  yo 
estoy  al  quite,  y  eso  no  será...  ¿no  has  oído  ha- 
blar de  «La  Coralina»? 

Corne.      Esa  cupletera  que  ha  popularizao  el  chotis  de... 
(7 arare  ando  el  de  Nicanor  a.) 
Anda,  Valeriano, 
que  te  saje  ese  grano 
un  cirujano. 

Fulg.         La  misma. 

Corne.      No  la  voy  a  conocer. 

Fulg.        Me  lo  ha  encalabrinao  de  una  forma... 

Corne.      La  conozco  bien... 

Fulg.        Oye,  ¿es  que  no  viene  el  coche? 

Corne.      Ya  verás  cómo  no  tarda. 

Fulg.        Estoy  más  nervioso  que  la  gelatina. 

Corne.      Miá  que  si  quedara  mal... 

Fulg.  ¿Qué  dices?  Primero  se  cuelga  de  un  pitón...  tú 
no  conoces  a  mi  hijo...  Ese  va  por  las  cien  del 
año  próximo. 

Corne.      ¡Ojalá! 

Fulg.  Ya  lo  verás...  Estoy  rabiando  porque  salga  el 
toro...  ¡Mi  torero!... 

Corne.      Hechuras  sí  que  tiene... 

Fulg.  ¿Hechuras?  y  de  lo  otro...  Fíjate  en  el  escapa- 
rate... ¿Qué  dice  ahí? 

Corne.      Hoy  ¡ay!  riñones.  Sí  que  es  casualidaz. 

Fulg.  Amos,  anda,  si  lo  he  puesto  de  intento...  Eso  es 
alegórico...   % 

Corne.  Ya  comprendo;  una  ventaja  que  te  has  tirao, 
pero  tal  y  como  está  escrito  parece  que  te  que- 
jas de  los  riñones. 

Fulg.  Amos,  anda,  eso  es  pa  que  sepa  la  afición  que 
aquí  es  donde  están  los  riñones  acaparaos. 


—    13   — 

(Que  continúa  a  la  puerta.)  ¡Pobre  hijo  mío! 

Oye,  ¿quieres  hacerme  el  favor  de  no  llorar  más? 

Ala  pa  dentro...  ¿Pero  y  el  coche? 

Espera,  hombre,  que  no  í altará...  Venancio  tié 

palabra  y  es  capaz  de  traer  el  caballo  a  rastras... 

¿Llevas  el  pañuelo  pa  pedir  la  oreja? 

Llevo  dos  por  si  acaso. 

Bueno. 

¿Y  a- quién  hay  que  pedírsela? 

Al  Presidente. 

¿Y  tú  crees  que  me  la  dará? 

Si  es  pal  chico,  hombre... 

¿Pero  tengo  que  bajar  al  redondel? 

Natural...  A  sacarle  en  hombros. 

Ahora  me  pesa  no  haber  ido  nunca  a  los  toros, 

estoy  completamente  pez... 

Tú  sigues  al  público. 

Será  mejor. 

Ahora  que  si  alguno  se  mete  con  Cayetano... 

¿Le  sigo  también? 

Pa  pegarle,  naturalmente. 

(Que  está  de  frente  a  la  derecha,  j  Ya   está  ahí 

Venancio. 

Hombre,  ya  era  hora...  Hacta  luego. 

No  sé  cómo  tiés  valor... 

¿•Lo  tendría  mi  Cayetano,  si  no?  Arrea,  tú. 

Adiós,  seña  Paca.  (Mutis  derecha.) 

Andar  con  Dios...  (Se  queda  un  momento  a  la 

puerta  viéndoles  marchar.) 

Mi  mare  de  mi  arma;  cuánta  coza  pa  come... 

¿A  tí  qué  te  gusta  de  too  esto? 

Yo  no  zé,  porque  ná  de  esto  he  comió  nunca. 

(La  seña  Paca  sigue  con  la  vista  fija  en  el  sitio 

por  donde  se  marchó  su  hijo.) 

¡Pobretiya  mujé...  yorando  está,  Migueliyo...  azín 

yoraría...  yo!  Anda,  vamonos  a  vé  zi  en  la  puerta 

de  la  plaza  jacemo  argo. 

(Pensativo.)  Espérate.  (Se  acerca  a  la  sena  Paca.) 

¿Ande  vá? 

Cáyate,   chiquilla...  (Se  acerca  a  la  sena  Paca.) 
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Güeñas  tardes...  Ozté  es  la  mare  der  torero,  ¿no? 
¡qué  zuerte! 

Encar.  |Qué  pena,  di  tú!  No  la  vé  zufrí...  premítalo  Dio 
der  cielo,  que  tenga  toa  la  zuerte  er  mundo... 

Paca.         ¿Y  qué  queréis  vosotros? 

Miguel.  Échate  a  un  lao,  tú...  (Habla  a  la  señora  Paca 
confidencialmente.)  Yo  vi  a  vé  zi  le  veo  atoreá... 
¿No  tendrá  osté  una  entra? 

Paca.         Yo  no  tengo  nada. 

Miguel.  (Con  pena.)  Güeno...  (Pausa.)  Y  tamién  voy  a 
sé  torero.  (Se  quita  la  gorrilla  y  le  enseña  un  pe- 
dazo de  coleta  muy  chica  y  muy  tiesa.)  ¿Vé  ozté? 
Ya  verá  ozté...  mi  mare  no  lo  zabe...  ozté  no  se 
lo  dirá,  ¿verdad? 

Paca.         ¿Y  dónde  está  tu  madre? 

Miguel.     ¡Ayl  que  se  lo  va  osté  a  decí... 

Paca.         No  tengas  miedo... 

Miguel.    Está  en  Grana... 

Paca.        ¿En  Granada? 

Miguel.    Zí;  habernos  venío  mi  Encarna  y  yo  escapaos. 

Paca.         Pcbrecilla;  cuando  haya  notao  tu  taita. 

Miguel.  Zi  es  cieguecita  ¿cómo  se  va  a  enterra?  íbamos  a 
canta  y  a  baila  aquí,  pero  s'ha  dio  too  er  mundo 
y  no  vamo  a  zacá  ná...  Mi  gitana  no  ha  comió... 
¿Me  quié  ozté  dá  argo  de  ezo  que  hay  en  er  mos- 
trado? (Señalando  el  escaparate.) 

Paca.         ¿Qué  quieres? 

Miguel.     Pa  mí,  ná;  yo  resisto...  pero  mi  chavaliya... 

Encar.      ¿Acabas,  Migué?... 

Paca.         ¿Quieres  el  plato  del  día? 

Miguel.     Zin  plato...  argo  que  no  tenga  cardo. 

Paca.  Espérate.  (Vasey  a  poco  se  la  ve  llevarse  unas 
cosillas  del  escaparate.) 

Miguel.    Ya  está. 

Encar.      ¿Er  qué? 

Miguel.     [Muy  contento.)  Tu  armuerzo... 

Encar.      Pero,  chiquiyo,  ¿qué  has  jecho? 

Miguel.  Esta  mujé  es  má  güeña...  madre  de  un  torero 
tenía  que  sé...  yo  creo  que  zu  hijo  es  mu  güen 
torero  ¿no? 

Encar.      Lo  zerá... 
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Tomar.  (Le  da  a  cada  uno  una  tajada  de  bacalao 
y  un  panecillo.)  Para  los  dos... 
Pa  Encarna,  na  má...  ¡Uy!  qué  güeña  es  usté... 
¡Cógelo  chiquiya! 
Pa  tí,  Migué...  yo  resisto. 
Yo  también  resisto... 
Os  he  dao  para  los  dos. 
Ea;  pos  mucha  gracia. 

Mucha  gracia...  que  tenga  mucha  zuerte  zu  hijo 
er  torero...  Dícelo  tú  también... 
Que  tenga  mucha  zuerte  su  hijo  el  torero. 
Que  os  oiga  Dios... 
Ascucha  tú...  zi  no  le  jace  íarta  oirno. 
Dio  está  ayí  donde  hay  argo  que  jazé. 
Bendita  zea  osté. 
Ezo. 

(Quiere  asentir  también  a  lo  que  dice  Encarna.) 
Ezo...  arzando  pa  la  plaza,  tú...;  gracia  por  too.  . 
yo  vi  a  vení  corriendo  antes  que  er  coche,  pa 
traerle  a  osté  la  güeña  noticia  de  su  hijo... 
Ezo...  y...  bendita  zea  osté... 
Ezo...  (Haciendo  mutis  por  la  derecha  con  Encar- 
na de  la  mano.) 

¡Adiós...  y  venir  por  aquí  cuando  tengáis  ham- 
bre!... 
Ezo. 

¿Zí?  Pos  vamos  a  vení  tóos  los  días.  Arzando  pa 
la  plaza. 


TELÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 


La  escena  representa  la  enfermería  de  la  plaza  de  toros  de  Tetuán  con  todos 
los  útiles  necesarios.  En  el  primer  término  izquierda,  puerta  con  un  letrero  que 
dice:  «Capilla».  En  el  mismo  término  y  aaosada  a  la  pared  del  fondo,  una  cama 
vestida  de  blanco.  En  el  foro  una  puerta  que  se  supone  da  -a  la  plaza.  En  el  se- 
gundo término  derecha,  ventana  con  reja  y  forillo  de  calle.  En  el  primer  término, 
puerta  que  da  a  la  calle.  En  el  centro  de  la  escena,  un  velador.  A  la  derecha  de 
éste,  una  mesa  de  operaciones.  Repartidas  convenientemente,  una  vitrina  con  ins- 
trumentos de  cirujía,  un  irrigador  doble,  sostenido  por  un  pie,  etc.,  etc. 

Al  levantarse  el  telón,  el  ALUMNO  prepara  los  utensilios  por  si  fueran  nece- 
sarios, y  el  DOCTOR  fuma  un  puro  sentado  al  lado  del  velador.  Los  dos  visten 
batas  blancas. 

Momentos  antes  de  empezar  el  cuadro  y  a  modo  de  preludio,  suena  el  pasodo- 
ble.  A  la  mitad  de  éste  se  levanta  el  telón,  y  pasados  unos  segundos  se  oye  el  cla- 
rín que  anuncia  la  salida  del  toro.  Dentro  aplausos.  Se  oyen  voces  de  vendedores 
dentro. 

Uno.         Quieren  bocadillos... 

Otro.       Fresca  la  gaseosa...  Cerveza. 

Otro.        Abanicos,  sombra  y  aire,  abanicos. 

(Estos  pregones  se  confunden  con  una  ovación 
que  se  supone  tributada  a  las  cuadrillas  que  ha-, 
cen  el  paseo.  Terminado  el  número  y  en  medio  de 
un  silencio  profundo,  suena  el  clásico  clarín  y  el 
redoblar  de  los  timbales.  Una  pequeña  pausa  y  al 
toro.) 

HABLADO 


Alum.  (Al  Doctor.)  Ya  ha  empezado.  Vaya  usted  si 
quiere  que  yo  me  quedaré  aquí. 

Doct.        No  tengo  interés. 

Alum.  Me  parece  que  hoy  nos  van  a  dar  que  hacer. 
Creo  que  hay  encerrados  seis  toros  enormes. 
Pobres  novilleros. 

Doct.  No  se  preocupe,  que  si  alguno  de  éstos  llega,  ya 
se  desquitará  toreando  monas  y  cobrando  Jo 
que  quiera.  ¡Es  lo  de  siempre! 

Alum.  Si;  pero  por  el  pronto  debía  de  cumplirse  el  re- 
glamento. No  hay  derecho  a  que  estos  toreros, 
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que  cobran  algunos  lo  que  les  cuesta  el  alquiler 
del "  vestido,  tengan  que  matar  esos  pájaros. 
(Aparece  Don  Francisquito,  que  es  el  sacerdote  de 
la  plaza.  Viene  de  la  calle.) 

D.  Fran.  (Entrando.)  [Mi  querido  Doctor!... 

Doct.  ¡Caramba,  D.  Francisquito!...  Hoy  nos  hemos  re- 
trasado un  poco,  ¿eh? 

D.  Frax.  El  tranvía,  el  tranvía  tiene  la  culpa;  no  anda 
ni  aunque  lo  empujen...  Estos  tranvías  de  Ma- 
drid, le  tienen  un  pánico  a  las  distancias...  ¿Qué 
hay,  pollito?  (Al  alumno.) 

Alum.        Aquí  me  tiene  usted  trajinando. 

D.  Fran.  Eso  está  bien...  hay  que  practicar;  dígame,  Doc- 
tor, ¿han  salido  ya  las  cuadrillas? 

Doct.        Hace  un  momento. 

D.  Fran.  Entonces,  todavía  no  habrá  entrado  nadie,  ¿ver- 
dad? 

Doct.        Afortunadamente. 

D.  Fran.  Gracias  a  Dios...  Pues  con  permiso  de  ustedes, 
voy  a  despojarme  del  manteo, que  quiero  presen- 
ciar la  corrida.  Ya  sabe  usted  que  los  toros  son 
mi  debilidad,  mi  gran  afición.  .  Hasta  ahora,  se- 
ñores. {Mutis  a  la  Capilla.) 

Doct.        Hasta  ahora...  Este  hombre  no  pierde  una. 

Alum.       El  pobre...  es  muy  simpático. 

Doct.  Si  no  tuviera  la  manía  de  querer  sacramentar  a 
todo  el  mundo... 

A.lgua.  (Saliendo.)  Hoy  van  ustés  a  tener  que  velar;  va 
a  ver  cola  en  la  enfermería.  Hay  encerraos  seis 
flamencos  que  son  una  epidemia;  donde  caen 
estos  bichos  hacen  estragos.  (Entran  los  monos 
i.°  y  2.0  que  traen  en  los  brazos  al.  Porlan,  pica- 
dor muy  bruto.) 

Porl.         ¡Sortarme  que  no  ha  sío  ná! 

Algua.      ¡Caray,  y  ha  roto  el  estribo  con  la  cabeza!  (Mutis.) 

Porl.         Güeno;  pero  ná  ni  ná;  ¿verdá,  docto? 

Doct.        Claro  que  nada. 

Porl.  Esto,  con  un  botijo,  arreglao.  Miren  ustés:  to- 
reando en  Ronda  una  vé,  me  dio  un  trastaso  un 
benjumea  que  me  quedé  incrustao  en  un  pilarote 
de  piedra  de  la  barrera.  Pa  sacarme,  tuvo  que  ir 


una  cuadrilla  de  jornaleros  con  picos  y  vela  toa 
la  noche...  Allí  está  mi  cuerpo  marcao  entavía, 
dose  sentímetros  dentro  de  la  piedra.  Pos  ná;  por 
la  noche  me  fui  a  un  cormao  con  unos  amigos  y 
¡er  cormo  de  vino!  ¡Por  argo  me  disen  er  Por- 
lanl  Soy  yo  más  bruto  que  er  toro. 

Doct.        Lo  creo. 

Porl.         Tota,  que  no  tengo  ná  ¿no? 

Doct.        Por  fortuna. 

Porl.        Pos  hasta  luego. 

Alum.       ¡Piensa  usted  volver? 

Porl.        Si  me  traen,  sí,  señó.  '* 

Doct.        Que  no  le  traigan,  hombre. 

Porl.        Con  Dio.  (Sale  el  Cura  de  la  Capilla.) 

D.  Fran.  ¿Me  parece  haber  oído? 

Doct.        El  Porlan;  nada,  un  porrazo. 

D.  Fran.  ¿El  Porlan?  Habrá  hecho  un  hoyo...  Bueno,  voy 
a  ver  la  corrida  desde  mi  rinconcito.  ( Mutis  por 
el  foro.)  (Se  oye  quejarse  al  Merengue  que  viene 
por  el  foro.  Es  un  picador  gordo  con  voz  de  tiple 
constipada,  trae  un  miedo  horroroso.  De  cintura 
abajo  viene  envuelto  en  una  arpillera  de  las  que 
cubren  a  los  caballos.  Le  acompañan  los  Monos 
i.°  y  2°) 

Mereng.    (Dentro.)  Pero,  ¡si  no  pué  ser! 

Alum.       Aquí  está  el  Merengue. 

Doct.        Muerto  de  miedo,  como  siempre. 

Meren.     (Saliendo  y  dirigiéndose  al  mono  i°)  Pero  ¿tú  te 
crees  que  con  estos  toreros  se  pué  salir  a  pica? 
¡Siempre  está  uno  ar  descubierto!  Mare  de  mii 
arma,  y  qué  ratito  m'ha  jecho  pasa  er  Panade- 
rín... 

Doct.        ¿Qué  traes? 

Meren.  ¡Caló!  Déjeme  usté  que  me  reíresque:  ya  iré  ar 
toro  cuando  lo  banderilleen.  (Pausa.)  ¡Josú,  he 
pasao  un  ratito...!  He  sudao  como  pa  un  verano. 

Doct.        ¿Qué  ha  sido? 

,Mon.  ,J.°  Pos  ná;  que  er  toro  no  estaba  en  suerte  cuando 
le  ha  citao. 

Mon.  2.°  El  toro  era  pronto... 

Meren.      Muy   puntúa...  S'ha   arrancao  pa  mí   con  toa  la 
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fuerza  de  un  tren;  me  ha  cogió  de  yeno,  y  me  ha 
despedío...  ¡Josú,  cómo  m'ha  despedío!...  He  caío 
ar  descubierto  enfrentito  de  él,  y  asín  he  estao 
un  rato...  que  ha  habió  tiempo  jasta  pa  jaserme 
un  traje. 
¡Caray! 

Y  er  arma  mía  der  Panaderín  sin  entra  ar  quite; 
y  er  toro,  venga  a  mirarme  y  sin  quererme;  y 
asina  ha  estao  un  rato.  Yo  vi  que  miraba  a  éste, 
y  pensé  que  le  quería;  pero,  no  señó...  no  le  que- 
ría, a  pesar  de  ser  mono  y  lleva  la  ropa  tan  co- 
lora, que  ya  sabe  usté  que  eso  avisa  mucho  a  los 
toros. 

Pero,  ¿te  ha  cogido,  por  fin? 

¿Que   si  me   ha  cogió?  M'ha   corgao  en   aquellos 
pitones  que  eran  una  percha. 
¿Y  Ja  calzona? 

En  la  percha.  ¡M'ha  desnudad  ¡Josú,  qué  ratito! 
Largo,  ¿eh? 

Como   que  cuando   me  he    levantao  creí  que  se 
había  acabao  la  corría. 
Dele  un  poco  de  agua. 
Mojarla  en  argo. 
¿Quiere  usted  sublimado? 

Bébetelo  tú.  Dame  agua  sola.  ¿Estarán  banderi- 
lleando? 

Ya  deben  haber  tocao  a  matar. 
(Entrando.)  Oiga,  Merengue:  El  Presidente  dice 
que  salga  usted  a  picar. 
Pero  ¿no  están  matando  ya? 

Quiá,  hombre.  ¡Si  el  toro  es  un  flamenco  y  quie- 
re caballos! 
¿Y  picadores,  no? 
Sí,  señor.  Conque  ¡al  toro! 
Pero,  ¿voy  a  pica  en  carsonsiyos? 
El  público  pide  el  «Merengue». 
Que  vaya  a  una  confitería. 

En   el   guadarnés   hay  calzonas;   póngase   usted 
una. 
jPero...! 
Me  lo  mandan,  y  yo... 
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Miguel. 

Doct. 

Miguel. 


Está  bien.  ¡Si  no  se  pué  tené  tanto  cartel  ¡Amos 

allá!...  Con  Dio,  señores.  ( Mutis  foro.) 

Es  gracioso  este  tipo. 

(Miguelillo   se   asoma   a   la   ventana.)   Chist... 

Chist...  Zervió... 

¿Eh?  ¿Qué  quieres? 

¿Osté  es  er  zeñó  Dortó? 

Sí,  ¿Qué  deseas? 

Zeñó  Dortó...  ¿me  deja  ozté  de  pazá? 

¿Para  qué? 

Pa...  verlo  a  ozté... 

¿Para  verme  a  mí?  ¿No  me  estás  viendo? 

Zi,  zeñó...  Pero  pa  jablá  con  ozté... 

¿Conmigo?  ¿De  qué? 

De...  ella. 

¡De  ella!  ¿Quién  es  ella? 

Encarna...  Ozté  no  la  conose...  pero  yo  quiero 

jablá  con  ozté  de  ella...  Ozté  tié  cara  de  güeno, 

y  va  ozté  a  jablá  conmigo  de  ella. 

¡Diablo  de  muchacho!  Qué  historia... 

¿Le  hago  pasar? 

Sí.  Es  simpático...  Me  interesa. 

Ven  por  aquí.  (Miguelillo  se  va  de  la  ventana.) 

¿Para  hablar  conmigo  de  ella?  ¿Quién  será  ella  y 

qué  querrá  decirme  el  chiquillo? 

Pasa,  pasa,  por  aquí. 

Pasa,  hombre.   Siéntate   y  cuéntame:    ¿Quién  es 

ella?  (Entra  Miguelillo.  El  Doctor  le  indica  que 

se  siente.  Miguelillo  lo  hace  y  el  Doctor  también.) 

Encarna. 

¿Encarna? 

Zí,  zeñó:  Encarnación.  Es  de  Grana...  Yo  tamién 

zoy  de  Grana...  Mi  mare  es  de  Grana... 

(Remedándole.)  ¡Y  tu  padre  de  Grana! 

Mi  pare  no  es  de  Grana,  porque  z'ha  muerto. 

¿Eres  huérfano? 

¿Cómo  ha  dicho  ozté? 

Huérfano. 

(Dudando.)  Zi,  zeñó... 

Bien;  vamos  a  ver.  Dime  lo  que  deseas. 

Torea. 
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¿Te  has  creído  que  yo  soy  un  morucho? 
Ozté  es  un  dortó  mu  güeno  y  mu  zimpático  que 
me  va  a  deja  torea. 
¿Yo?  ¿Cómo? 

Dejándome  zalí  por  eza  puerta.  (La  del  foro)  a 
la  plaza. 

¿Estás  loco,  muchacho? 

No,  zeñó...  Ezcúcheme  ozté:  Encarna  y  yo  noz 
habernos  criao  juntos...  Zemos  mu  pobreticos  los 
dos...  Mi  mare  no  pué  trabaja,  porque  no  ve... 
Yo,  de  arfarero,  gano  bastante  pa  morirnos 
d'hambre.  La  mare  de  mi  Encarna  ez  mu  malí- 
zima...  S'ha  güerto  a  caza  con  un  zinvergonzón 
más  grande...  No  le  gusta  trabaja,  y  pa  viví  como 
los  ángeles  ze  le  ha  ocurrió  que  mi  Encarna  ze 
tire  a  la  vía  mala...  Mi  Encarna  es  mu  güeña,  y 
nos  habernos  escapao  juyendo  dé  ayí. 
Pero  ¡muchacho! 

Zi  no  hemos  jecho  ná  malo...  Ze  lo  juro  a  ozté 
por  la  vía  de  mi  viejeciya  que  he  dejao  en  Grana 
mordiéndose  los  déos  de  jambre...  Mi  Encarna  y 
yo  habernos  venío  aquí  pa  yo  zé  torero.  En  Gra- 
na hay  oocas  corrías,  y  como  me  conocen  de 
otras  veces,  no  me  dejan  tirarme  ar  redondé... 
Aquí  naide  me  conoce,  y  si  ozté  me  deja  zalí,  le 
voy  a  jazé  ar  toro  una  de  cozas,  que...  ¡josú!  el 
impresario  me  va  a  contrata  pa  er  domingo.  Así 
le  podré  manda  argún  dineriyo  a  mi  mare  y  co- 
merá mi  gitana. 

¿Y  si  te  dá  una  cornada  el  toro? 
Lo  del  zeñó  Manuel  García  el  «Espartero».  Más 
cornás  dá  la  jambre.  ¡Juy!  cuando  yo  pueda  yevá 
a  mi  viejeciya  y  a  mi  Encarna  en  un  cocheciyo 
tirao  por  zeis  jacas  tordas  toas  yenas  de  cascabe- 
liyos  de  plata 
Mejor  iréis  en  automóvil. 
No,  que  huele  mu  mal...  ¿Me  deja  ozté  zalí? 
No  puedo.  Es  una  responsabilidad  para  mí  muy 
grande,  y  me  puede  costar  un  disgusto. 
Pero,    ¡zi  no   ha  de   zaber   naide   por  dónde  he 
entrao...  Ande  ozté...  ¡Ze  lo  pío  por  mi  viejesiya. 


que  está  esperando  que  le  yeven  un  corrusquiyo 

de  pan  pa  royerlo!...  Mire  ozté  que  ze  lo  tengo 

que  lleva  yo,  que  ella  no  vé  pa  buscarlo...  ¡Por 

mi  gitana,  que  me  quiere! 
Doct.        Y  ¿dónde  está  tu  gitana? 
Miguel.    En  la  puerta  principa,  esperándome. 
Doct.        ¿La  quieres  mucho? 
Miguel.    ¿Quié  ozté  no  ofenderme? 
Doct.        No  te  ofendas;  pero  aún  eres  muy  niño...  Puedes 

creer  en  un  cariño  que  en  realidad  no  exista. 
Miguel.    ¿Un  niño?  ¡Tengo  dieciziete  años! 
Doct.        ¡Caramba!  Vas  para  viejo.  ¿Y  ella? 
Miguel.    Diecizeis... 

Doct.        (Mofándose.)  ¿Tendrá  el  pelo  blanco? 
Miguel.     ¿Quié  ozté  cayarse?...  Más  negro  que  Ja  noche... 

Los  ojos  más  grandes  y  con  más  lustre  que  unas 

botas  de  charol... 
Doct.        (En  broma.)  ¿La  boca? 
Miguel.    No  tiene  boca...  Ze  ríe  con  loz  ojoz,  y  en  er  sitio 

de  la  boca  una  mancha  encarna...  de  zu  pare,  que 

era  pintó... 
Doct.        Nos  hemos  dejao  la  nariz... 
Miguel.    Güeno;  eza  no  está  mu  correrta.  La  tiene  un  po- 

quitiyo  azín  pa  arriba. 
Doct.        ¿Remangada? 

Miguel.     Zí;  pa  no  manchárzela  con  la  pintura  de  la  boca. 
Doct.        Está  bien  eso. 

Miguel.    Y  ¡pa  qué  zeguí!...  ¿Osté  ha  oído  habla  de  la  Vir- 
gen? Pero  la  Virgen  der  zielo,   no  de  ezas  que 

pintan  por  zeis  reales... 
Doct.        Algo  he  oído. 
Miguel.     Pues  como  eza...  morena...  morena;  como  tié  que 

zé  la  Virgen. 


MÚSICA 
(Hablado  dentro  de  la  música.) 


Doct.        Estás  muy  enamorado  de  sus  encantos  de  mujer 

y  eso  es  un  peligro...  Está  sola  contigo,  y... 
Miguel.    ¿Quié  ozté  no  ofenderme?...  Zi  cuando  paza  un 
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coche  me  pongo  delante  zuya  pa  que  no  la  zar- 
pique  er  barro... 
Doct.       ¿No  la  has  besado? 
Miguel.    ¿Me  vé  ozté  colora  la  boca? 
Doct.       La  veo  negra. 
Miguel.    Porque  la  beso  en  er  pelo. 

Doct.        Eso  es  lo  que  debes  hacer.  Respetarla  y  querer- 
la, quererla  mucho. 
Miguel.     ¡La   quiero!    ¡Juy!  Pa  ponerla  en  un  arta  en  mi 
caza.  (Se  oye  la  voz  de  Encarna  que  canta  la 
siguiente  granadina  popular.) 
Encar.      (Dentro.)  ¡Ay,  mare  mía,  que  yo  me  muero 

por  un  gitano  de  ojazos  negros! 
Miguel.     (Hablado.)   ¿Oye    ozté?   Está   cantando   pa   zacá 

parné...  jayeles... 
Encar.      ( Cantando.) 

Cuando  me  muera 
.    :         dile  lo  que  le  quería; 

que  lo  que  a  tí  te  conteste 
lo  escucharé  desde  arriba. 
Miguel.     (Hablado.)  ¡Canta  máz  bien! 
Doct.        ¿Por  qué  no  la  haces  entrar? 
Miguel.     No  va  a  queré...  es  muy  para  cuando  no  conose. 
Doct.        Inténtalo. 

Miguel.     Ze  va  a  terminar  la  corría,  y  yo  no  atoreo... 
Alum.       Están  en  el  segundo  toro. 

Miguel.    Entonces...   Vi  a   llamarla.  (Silba  desde  la  ven- 
tana.) (Llamándola.)    ¡Encarna!...   ¡Encarnilla!... 
Doct.        (Cantado.)  No  chilles,  muchacho 

que  llamarás  la  atención. 
Miguel.  Ha  sío  pa  que  me  oiga 

perdóneme  ozté,  dortó. 
Fíjese  en  mi  chavalilla 
la  gitana  que  camelo 
y  verá  que  hay  en  sus  ojos 
mucha  ma  lú  que  en  er  cielo. 
Encar.      (Se  asoma  a  la  reja.) 

¿Qué  quieres  Miguelillor 
Miguel.  Paza,  mujé 

que  aquí  er  zeñó  médico 
te  quié  conoce. 
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Doct.        (Va  a  la  puerta.)  Es  guapa,  muy  guapa. 

Alum.  Sí  que  lo  es. 

Encak.      (En  la  puerta.)  ¡Qué  vergüenza,  Miguelillo! 

Miguel.  Paza,  mújé. 

Encar.  Tengan  mú  güeñas  tardes. 

Doct.  Hola,  chiquilla, 

hazle  tú  los  honores  (Á  Miguel.) 

dale  una  silla. 


HABLADO 

Miguel.    Aquí  e  er  zeñó  dortó...  er  que  cura  las  jerías  a 

los  torero,  que  quié  oirte  canta  de  cerca. 
Encar.      Pero  zí  lo  jago  mú  má... 

Doct.        Todo  lo  contrario,  chiquilla.  Canta,  no  te  dé  re- 
paro. 
Miguel.     Canta,  mujé... 

Encar.      Güeno,  allá  va  y  perdona  las  tartas.  (Cantado). 
Cuando  zuena  la  campana 
de  la  torre  de  la  Vela, 
en  toita  mi  Granada 
llora  la  gente  de  Pena. 

Que  una  noche  que  zonaba 
a  ezo  del  amanece, 
un  hombre  cayó  tendió 
por  una  mala  mujé... 

Un  tiro  dao  por  la  esparda 
le  atrevesó  er  corazón 
y  aquella  gachí  morena 
fué  cauza  de  la  traisión. 

Dos  hombres  la  camelaban 
y  a  los  dos  entretenía, 
uno  ze  pudre  en  presidio 
el  otro  perdió  la  vía. 

Y  aquella  mujé  perdió 
too  lo  que  la  entretenía. 

Cuando  zuena  la  campana,  etc. 
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HABLADO 


Doct.        Muy  bien  cantado. 

Miguel.     ¿Verdá  que  zí? 

Doct.        ¡Vaya!... 

Miguel.     ¡Juy,  mi  arma!...  (A  ella.) 

Doct.        Eres  encantadora,  chiquilla. 

Miguel.  (Ingenuamente.)  Pero  una  encantadora  colozá. 
¿No  verdá  osté?  ¡Juy!...  ¡Mi  arma!... 

Doct.        Y  ahora,  andar,  pasad  a  la  Capilla. 

Miguel.  ¿De  verdá  me  va  ozté  a  yamá  cuando  zarga  el 
quinto? 

Doct.        Te  llamaré... 

Miguel.     Bendita  zea  la  boca  de  ozté. 

Encarn.  Y  benditas  zean  ezas  manos  con  que  cura  ozté  a 
los  probecito  jerío. 

Doct.        Andad,  adentro,  andad. 

Encar.      Qué  güeña  ha  tenío  que  zé  su  mare  de  ozté. 

Doct.        Y  lo  es  todavía,  afortunadamente. 

Miguel.     ¿Zí?  Pos  que  lo  zea  pa  ziempre 

Encar.  Ezo...  (Van  haciendo  mutis  cogidos  de  ambas 
manos  sin  darse  cuenta  de  nadie  más  que  de  ellos 
mismos.) 

Miguel.     ¡Mi  arma!...  ¡Juy  que  te  quiero!... 

Encak.      ¡Migué!...  yo  también  te  quiero... 

Miguel.    ¿Zí? 

Encar.      ¿Zí? 

Miguel.     Y,  ole  tu  mare  .. 

Encar.      Y,  ole  la  tuya. 

Miguel.  (Reparando  en  el  doctor.)  ...  Y...  ole  la  del 
dortó. 

Doct.        (Remedándole.)  ...  Ezo... 

Miguel.  (Dudando  un  poco.)  ...  Ezo...  (Mutis  por  la  capi- 
lla. Aparece  en  la  puerta  del  foro  Calixto,  guar- 
dia de  seguridad:  es  un  perfecto  pelmazo.) 

Calix.        Buenas,  señores. 

Doct.       ¿Qué  hay  hombre? 

Calix.  ¿Qué  quié  usted  que  haiga?...  ¡Aburrido  como 
una  almeja!...  ¡Ni  una  mala  corná  de  ná...!  Lo  que 
es,  si  yo  fuera  público,  no  venía  a  los  toros  como 
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no    me   dijesen   en   los  carteles  cuántas  cogidas 
habría  y    de  qué  marnituz... 
Tiene  usted  razón.  ¡Esto  es  aburridísimo! 
Luego  voy  a  casa  y  mi  mujer  me  dice  que  tengo 
mala  suerte,  porque  siempre  que  estoy  de  servi- 
cio en  la  plaza  no  hay  cogidas. 
¡Caray,  con  la  señora!... 

Dende  la  cogida  del  Viruta...  ¿Se  acuerda  usté?... 
Paece  que  estoy  viendo  al  Viruta,  retorció,  aquí, 
en  la  mesa  de  operaciones...  ¡Qué  berríos  pega- 
ba!... Y  luego  decían  los  periódicos  que  resistió 
la  cura  con  entereza.  .  Oiga,  y  le  agarró  del  bi- 
gote al  apoderao,  y  se  lo  depiló...  ¡Cómo  blasfe- 
maba! Pa  asustarme  yo,  que  soy  guardia,  y  estoy 
bien  acostumbrao  a  oir  cosas  feas,  sobre  too  en 
el  Congreso  de  los  disputaos... 
(Aparte.)  A  este  tío  le  diría  yo  algo  que  le  cho- 
caría. 

Pues,  sí,  señor...   (Pausa.)  ¡Qué   torerazo  era  el 
Viruta!... 

¿En  qué  toro  estaban  cuando  ha  entrado  usted? 
Ha  salido   el   segundo:    un   toro   bronco...  Verá 
usté  qué  bronca,  porque  no  puén  con  él.   ¡Son 
señoritas  estos  toreros!  (Se  oyen  dentro  quejidos 
muy  fuertes.)  ¡Hombre,  quién  sabe!  Entavía  pué 
que  vea  las  tripas  de  alguno. 
(Entran  los  monos  i.°  y  2.0  conduciendo  en  bra- 
zos al  Panaderin.  Vienen  también  con  ellos  el 
apoderao  y  el  mozo  de  estoques.) 
¡Fuera  todo  el  mundo!  ¡Pronto!  ¿Y  el  médico? 
En  su  puesto,  señor. 

Mírelo  bien,  que  me  parece  que  trae  una  corná 
de  caballo. 
¡AyL.  ¡Ay!... 

Pero,  ¡si  no  puede  ser!  A  los  toros  hay  que  man- 
darles. .. 
¿Dónde? 

A   la  Jefatura,  guardia.    ¡Maldita   sea   mi   alma! 
Pero   si   es   que   te   ciegas,  niño.  ¿A  quién   se  le 
ocurre  dar  seis  faroles  seguidos? 
Es  que  no  veía. 
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Calix. 

Apode. 

Calix. 


Apode. 
Calix. 

Doct. 
Calix. 
Panad. 

D.  Fran. 
Doct. 
D.  Fran. 

Doct. 
Apode. 
Panad. 
'   Calix. 
Panad. 
Doct. 
1  Calix. 
Doct. 
Apode. 


¿No  veías  con  seis  faroles? 
¡Usté  no  entiende  de  esto! 

¿Cómo  que  no?  Yo  sé  un  rato  de   toros.  ¿A  que 
no  ha  visto  usté  la  cogida  y  muerte  del  Cilindro 
segundo?  ¿Y   la  corná   grave  que   le  pegaron  al 
Cilindro  primero?  Decían  que  si  eran  torpes...  que 
si  no  mandaban  los  Cilindros...  ¡Mire  usté  que!... 
¡Amos,  hombre!  Yo  he  visto    enrollarse  al  Cilin- 
dro un  toro  a  la  cintura   y  sonaba  la   música  en 
su  honor.  Los  cogían...  porque  se  dejaban  coger, 
porque  pa  eso  se  es  torero. 
¡Qué  lástima  que  no  le  coja  a  usté  un  tanque! 
Oiga,  amigo:  Como  me   tire  usté  otra  indirecta, 
lo  llevo  detenido  con  herido  y  too. 
¡Vamos,  guardia! 
¡Que  respete  a  la  autoridad! 
¡Ay,  mare  mía,  qué  mala  suerte! 
(Entrando.)  Doctor,  ¿necesita  de  mis  servicios? 
Afortunadamente,  no,  señor. 
Pues  con  Dios  se  queden  ustedes,  que  yo  voy  a 
ver  en  qué  para  esto.  (Mutis.) 
Pero,  hombre...  ¿cómo  ha  sido  esa  imprudencia? 
Que  es  un  jabato,  señor... 
Es  que  hoy  quería  yo  armar  el  escándalo. 
Y  lo  has  armao...  poco  que  gritaba  la  gente. 
Que  se  calle  el  guardia. 
Cállese,  hombre... 
¡Callao!... 
Siga  usted... 

Na...  que  han  tocao  a  matar  y  pa  qué  le  voy  a 
contar  a  usté...  no  ha  ocurrido  una  tragedia  por 
verdadero  milagro... 

(Que  le  ha  reconocido,  dice.)  Esto  no  es  nada...  un 
puntacillo  corrido... 

Menos  mal.  (Al  mozo  de  estoques.)  Oye,  tú,  a  te- 
léfonos en  seguida.  No  olvides  ningún  periódico. 
(Escribiendo.)  Toros  Pérez  de  la  Goma,  pegajo- 
sos y  broncos.  Panaderín,  colosal  toreando,  ban- 
derilleando... 
Pero  ¡si  no  ha  banderilleao! 
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Apode.  ¡Tú  te  callas!  Faena  enormísima.  Naturales  de 
pecho  en  la  cuna. 

Calix.       Donde  tienen  que  estar  los  de  pecho. 

Apode.  Molinetes  encima  cuernos.  Rodillazos  en  la  cara... 
Al  engendrar  natural,  empitonóle  toro  e  infirió- 
le cornada  en  la  región  glútea  con  dos  trayecto- 
rias de  abajo  a  arriba  y  de  arriba  a  abajo.  Cayó 
al  suelo;  echóse  mano  región,  y  dijo;  ¿Ha  muer- 
to el  toro?  Conducido  enfermería,  Doctor  Isusi... 

Calix.  ¡Vaya  un  capicúa  que  tié  usté  de  apellido  Doc- 
tor!... Isusi... 

Doct.  (Que  sigue  curando  al  Panaderín  le  clava  con  la 
tnirada,  al  fin  dice  resignado.)  No  está  mal.  (Ca- 
lixto no  se  da  cuenta  nunca  de  que  molesta.) 

Apode.  (Continúa.)  Isusi...  apreció  gravedad  por  temer 
funesto  desenlace,  se  vistió  sacerdote...  Herido 
soportó  cura  valientemente,  mordiendo  gemelo 
puño  practicante.  (Al  mozo.)  ¡Arrea!  (Mutis 
mozo  primera  derecha.)  (Al  Doctor.)  ¿Está  eso 
ya?  (Mientras  el  Apoderado  ha  redactado  el  tele- 
grama, Calixto  ha  dado  muestras  de  indigna- 
ción.) 

Doct.        Si,  señor;  ya  puede  salir. 

Panad.      ¿Eh? 

Calix.       Pues,  señor,  ¡ni  Dios  tiene  ná! 

Apode.      ¡¡¡Oiga,  amigo!!!... 

Calix.  Pues  claro,  hombre.  Y  es  porque  estos  toros  de 
la  Goma  no  pegan  como  debían,  no  tién  poder... 
(Se  escucha  la  voz  del  Merengue  quejándose  a 
gritos,  como  siempre.) 

Meréng.  ¡Ay,  mare  mía!...  Pero  si  no  pué  sé;  con  estos 
toreros  que  le  dejan  a  uno  ar  descubierto  no  ze 
pué  zalí  a  pica...  (Ya  está  en  escena.)  ¡Ay,  mi 
mare  de  mi  arma!... 

Doct.        Vaya  por  Dios... 

Panad.      ¿Qué  tienes? 

Mereng.  Tú  no  me  hables  que  por  curpa  tuya  he  en- 
trao  aquí  endenante.  (Se  sienta  en  el  centro  de  la 
escena)) 

Doct.      .  ¿Pero  qué  ha  sido  lo  de  ahora?  Cuenta... 
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MÚSICA 


Hoy  es  un  día 

de  mal  agüero, 

si  yo  me  acuerdo 

n©  sargo  al  ruedo. 

Martes  y  trese, 

várgame  Dio, 

a  mí  hoy  me  agarra 

er  sarampión. 

Uno  en  la  mesa 

vertió  el  salero 

y  otro  ayé  noche 

vertió  un  tintero. 

Hoy  vi  tres  tuertos, 

uno  tras  otro, 

y  esta  mañana 

me  pisó  un  cojo. 

Ya  no  sabes  lo  que  dices. 

Digo  la  pura  verdá 

y  ar  vení  he  visto  un  muerto 

que  iban  a  enterra. 

Redarte  por  Dio  un  parte 

pa  no  salí  a  pica 

diciendo  que  estoy  jerío 

jerío  de  gravedá. 

(La  repetición  en  la  parte  d«  apuntar.) 
HABLADO 


¡Jozú!...  ¿Y  er  público?...  ¡Valiente  publiquito!... 
Bueno,  tú;  espérame  aquí,  que  voy  en  busca  del 
coche.  Adiós,  señores.  (  Vase  por  primera  dere- 
cha.) 

Mereng.  Jozú,  ¡qué  tardecita!...  (Sale  Cornelio  tapándo- 
se la  frente  con  un  pañuelo  y  acompañado  de 
Mono  i.°) 

Mon.  I.°  Doctor,  este  señor. 

Doct.        ¿Qué  le  ha  ocurrido? 
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Mon.  I.°  Un  puyazo  que  le  ha  dao  el  Merengue. 

Mereng.  ¿Yo? 

Mon.  i.°  Si,  hombre;  cuando  se  volvió  usté  pa  mirar  a  los 
del  cinco  que  le  gritaban...  y  como  tiene  la  cos- 
tumbre de  llevar  la  vara  muy  larga  pa  no  dejar 
que  se  arrime  el  toro,  le  dio  a  este  señor. 

Doct.  (Mirando  la  herida  que  tiene  Cornelio  en  la  fren- 
te.) A  ver,  hombre... 

Meren.     Valiente  güaza. 

Doct.  Esto  no  es  nada;  un  ligero  rasponazo;  lávele  con 
sublimado  y  póngale  un  poco  de  tafetán.  (El 
alumno  hace  lo  que  le  han  mandado.) 

Meren.  Pos  no  me  he  dao  cuenta...  osté  perdone,  amigo... 
es  que  er  público  le  ciega  a  uno. 

Corne.  Hombre...  yo  lo  siento  por  el  barrio,  ¿sabe  usté? 
Mi  fé  de  bautismo  se  presta  a  cuchufletas...  y 
luego  como  he  tenío  la  suerte  de  que  mi  parien- 
ta  se  fuera  con  un...  pariente,  pues  ¡velay!... 

Calix        ¿Cómo  se  llama  usté? 

Corne.      Cornelio  Benjumea. 

Meren.     Ganao  manso. 

Corne.  Y  claro;  ahora...  ustedes  verán...  me  han  dao  un 
puyazo... 

Calix.       El  primero  que  ha  dao  éste  en  too  lo  alto. 

Meren.     A  vé  zi  te  vi  a  dar  a  tí  otro,  guazón. 

Calix.       Cuidadito;  que  soy  la  autoridad  competente. 

Doct.  Bueno,  guardia...  ya  está  bien...  (A  Cornelio.) 
Siga  usted... 

Corne.  Pues  ná;que  las  cuchufletas  van  a  ser  muy  pesas... 
que  me  van  a  acorralar,  y  no  voy  a  tener  más 
remedio  que  embestir  a  uno  para  escarmiento  de 
todos. 

Alumn.     Ya  puede  usted  salir. 

Corne.  Yo,  la  verdá,  no  quisiera  porque  está  too  el  ba- 
rrio en  la  plaza  y  en  cuanto  me  vean,  me  hacen 
una  ovación. 

Doct.        No  será  tanto,  hombre... 

Corne.  Que  me  hacen  dar  la  vuelta  al  ruedo,  usté  no  los 
conoce...  pero  en  fin...  he  dao  mi  palabra  a  Ful- 
gencio de  pedir  la  oreja,  y  la  cumplo,  cuésteme 
lo  que  me  cueste,  ¿cuánto  debo? 
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Nada. 

Menos  mal...  ¿por  dónde  he  entrao? 
(Al  alumno.)  Acompáñale. 

Por  aquí.  (Le  acompaña  hasta  la  puerta  del  foro.) 
Salú,  señores...  (Mutis.) 
Adiós. 

Y  usté  perdone,  amigo...  ¿Ha  visto  ozté  que  des- 
gracia? 

Es  que  te  ciegas. 

Er  cabayo  que  era  un  guazón,  ¿zabe  ozté?  no  an- 
daba más  que  pa  atrás,  y  er  publiquito  creía  que 
era  yo  quien  tenía  la  curpa...  Me  dijeron  no  sé 
qué  de  mi  pobresita  mare,  ize  azín,  pa  gorvé  la 
cara  y  vé  quién  era  el  ezaborío,  y  ze  conoce 
que  le  di;  güeno,  en  esto  me  z'arrancó  er  toro 
y...  ¡Josú!...  cómo  me  tiró...  me  quedé  ar  descu- 
bierto, y  er  toro,  al  iguá  que  el  otro,  me  ze  ha 
queao  mirando,  ha  zacao  la  lengua  como  dicien- 
do: ¡Qué  merengue  más  rico!...  Me  ha  metió  mano 
y  me  ha  desnudao.../#  qué  lo  ha  Jecho,  jjosú  er 
público!  ¡Qué  berrío  ha  pegao!  Un  guazón  va  y 
dice:  ¡Qué  merengue  más  tostaol  ..  y  hasta  pué 
que  me  haigan  retratao  ¿no?...  Lo  ciento  má  por 
mi  novia....  Yo  no  quió  zalí,  docto...  Jágame  osté 
un  parte... 

(Saliendo  indignado.)  ¡Maldito  sea  su  corazón! 
¿Qué  pasa? 

El  marqués  que  no  nos  quiere  llevar  en  el  auto, 
porque  dice  que  le  dá  vergüenza  ir  contigo. 
¿Vé  usté  lo  que  es  la  afición?  ¿Porque  haya  tenío 
una  mala  tarde? 

(Saliendo.)  Doctor,  el   señor   Presidente   que  le 
lleve  los  partes  de  estos  heridos... 
No  merece  la  pena... 
Entonces,  pueden  salir... 
Desde  luego. 
Oiga  usté. 

¡Ay!  mi  mare  de  mi  arma... 
¿Yo?  ¿Con  un  puntazo? 
Andando. 
Vamos. 
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Algua.     Fuera  los  hombres  valientes... 

Calix.  ¡Valientes  hombres!..  Al  toro...,  que  es  una 
mona. 

Meren.     Y  tú  un  mico. 

D.  Fran.  (Saliendo.)  En  vista  de  que  los  últimos  heridos 
no  salen,  supongo  que  harán  falta  mis  servicios 
<mo? 

Doct.        No,  señor. 

Meren.  Este  hombre,  hasta  que  no  le  dé  er  Viático  a 
uno,  no  se  quea  conforme. 

Algua.      No  perder  tiempo... 

D.  Fran.  Vayan,  vayan  tranquilos,  que  si  ocurre  una  des- 
gracia aquí  estoy  yo  .. 

Meren.     Pero...  padre... 

D.  Fran.  Hijo...  qué  caída  la  de  antes  ¿verdá? 

Meren.     ¿Osté  la  oyó? 

D.  Fran.   ¡Digo!...  Pero  tienes  tú  la  culpa. 

Meren.     ¿Yo? 

Guard.  Claro,  hombre...  no  das  el  pecho.  (Acción  de 
picar.) 

Meren.     Pero  ¿soy  ama  de  cría  o  picaó? 

Algua.     Que  no  perdamos  tiempo. 

Meren.     jMardita  sea!... 

Panad.      Qué  le  vamos  a  hacer.  (Mutis  foro.) 

Meren.     (Al  doctor.)  Hasta  ahora.  (Mutis  foro.) 

Apode.  (Por  el  médico.)  Este  tío  me  las  paga  (Mutis 
foro.) 

Algua.     Vamos,  vamos,  al  toro.  (Mutis  foro.) 

Calix.  Na,  hombre;  está  visto,  hasta  que  los  toros  no  se 
sindiquen  no  veremos  corridas  formales. 

D.  Fran.  ¿Un  sindicato? 

Calix.  De  reses  bravas,  pa  que  sean  mucho  más  bravas 
y  más  avisas  de  lo  que  son...  Y  que  tengo  yo 
pensás  unas  cuantas  bases  pa  el  Reglamento... 
Escuchen  ustés.  Cornada  mínima,  quince  centí- 
metros, pa  los  banderilleros. 

Doct.        ¡Qué  bestia!... 

D.  Fran.  Yo  me  voy,  que  no  quiero  escuchar  salvajadas. 

Calix.  Pa  los  matadores,  la  mínima  de  20.  En  el  estribo 
pondría  un  truco  pa  que  cuando  lo  pisaran  pa 
saltar,  se  elevara  la  barrera  dos  metros  en  novi- 
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llás  y  tres  en  corridas  de  abono...  El  Presidente 
del  sindicato  podría  ser  un  toro  cárdeno  meano. 
Y  vería  usted  cómo  no  quedaban  más  toreros 
que  los  suicidas  y  la  fiesta  tendría  too  el  valor 
que  debe  tener...  Yo  chanelo  un  rato  largo  de 
esto. 

Sí;  ya  veo  que  sí. 

Bueno,  voy  pa  el  callejón  a  ver  qué  hacen  esas 
máscaras.  Verá  usté  cómo  ninguna  se  sienta  en 
un  pitón.  (Mutis Joro.) 
No  he  visto  en  mi  vida  un  salvaje  mayor. 
(Asomándose  t>or  la  puerta  de  la  capilla.)  Oiga, 
dortó,  ¿me  deja  ozté  zalí  ya? 
¡Caray,   no  me   acordaba!    Sal   cuando   quieras, 
pero  cuida  que  no  te  vean. 

{Saliendo.   Lleva  encima  de  la  faja  un  pañuelo 
encarnado  y  con  la  varita  hace  una  muleta.)  Gra- 
sias,  muchas  grasias...  (Le  coge  de  una  mano  y  le 
lleva  a  la  puerta  de  la  capilla.)  Venga  ozté  p'acá 
¿Cuál  de  las  dos  es  la  Virgen? 
Eres  tonto:  (Se  vuelve  el  Doctor.) 
¡Sí  tonto!...  (Entra  corriendo  en  la  Capilla,  llama 
a  Encarna,  la  coge  de  la  mano,  le  dá  un  beso  en 
la  boca  y  sale  corriendo.  Encarna  se  oculta.) 
(Les  sorprende .)  ¡Has  besado  a  la  gitana!... 
¿Yo?  (Aturdido,  se  frota  la  boca  con  el  dorso  de 
la  mano.) 

Sí,  tú.  ¡Estás  encarnado! 

Es  de  la  caló...  ¿Ozté  la  vé?  ¡¡Pa  ponerla  en  un 
arta  en  mi  caza!!  (Sale  corriendo  foro.) 
Me  ha  robado  la  voluntad  este  chiquillo.   Tiene 
mucho  ángel. 

(Saliendo  de  la  Capilla.)  Señó  dortó,  ¿ozté  me 
deja  que  me  vaya? 
¿Adonde? 

A  la  caye.  Ya  le  he  pedio  a  la  Virgen  que  me 
lo  zaque  con  bien,  y  estar  aquí  me  dá  angustia. 
¡Me  impone  este  zitio!... 
Tranquilízate.  No  pasará  nada. 
¿Ozté  cree?...  ¡Tengo  mieo!...  Mi  Migué  es  mu  va- 
liente, y  temo  que  jaga  una  temería. 
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Doct.  No  desconfíes...  Y  últimamente,  lo  que  dice  Mi- 
guel... ¡Más  comas  dá  el  hambre!. 

Encar.      Yo  pueo  canta  hasta  que  er  trabaje. 

Doct.  Aquí  se  gana  más  dinero,  y  yo  me  figuro  que  tu| 
Miguelillo  se  va  a  hacer  rico. 

Encar.  ¿Zí?  ¡Dios  le  oiga  a  ozté!...  ¡Pero  que  no  me  lo¡ 
jieran!...  Que  no  vea  yo  corre  la  zangre  de  su 
cuerpo... 

Doct.  No  te  preocupes.  Estoy  yo  aquí,  y  si  me  lo  en4 
tran  vivo,  vivo  saldrá. 

Encar.      ¡Mejor  que  no  lo  entren! 

Doct.        Tanto  mejor. 

Encar.  ¡Me  quitan  la  vía  zi  le  jieren...  porque  él  es  mi 
vía  toa!...  Dende  chiquitiyos  que  nos  queremos; 
y  zu  mare  me  quiere.  Dice  que  zoy  güeña...  eya 
es  más  güeña...  No  tengo  en  er  mundo  más  que 
a  los  do.  Zi  a  er  me  lo  jieren,  nos  jieren  a  los  do. 
¿Por  nosotras  va  a  darle  zu  vía  a  los  toros?  Pos 
con  nuestra  vía  tenemos  que  pagarle...  Voy  a  la 
caye  a  canta  pa  junta  más  dinero,  por  si  Migue 
liyo  no  jase  ná. 

Doct.        ¿Dudas  de  que  pueda  hacer  algo? 

Encar.  Zi  le  dejan,  no,  zeñor.  ¡Zi  es  mu  valiente!...  Tan 
valiente  como  güeno.  ¡Y  es  tan  güeno!...  (Se  oyen 
murmullos  como  de  un  nuevo  herido  que  traen  a 
la  enfermería.  Encarna  contiene  un  grito  de  ani 
gustia.)  ¡¡Ay,  Migué!!... 

Mereng.   (Dentro.)  ¡Ay,  mi  mare! 

Alum.    •    Es  el  Merengue. 

Encar.      ¡Greí  que  era  Migué!  (Respirando.) 

Doct.  No  te  asustes,  chiquilla;  todavía  no  se  habrá  ti- 
rado... Estará  esperando  una  ocasión  propicia... 

Encar.  ¡Qué  miedo!  ¡No  quió  ver  ná!  ¡No  quió  zabé  nal 
¡Con  Dio,  dortó!  ¡Con  Dio!  ¡Qué  mieo,  Migué...! 
(Encarna  hace  mutis  primera  derecha  muy  asus- 
tada.) 

Mereng.  (Dentro.)  ¡Ay!  mi  mare  de  mi  arma...  que  me 
den  la  Extremaunsión...  que  me  han  dao  un  pali- 
són... 

Doct.        Esto  es  vergonzoso,  hombre... 

Mereng.   ¿Vergonzoso?  ¡Ahí  le  quisiera  yo  ver  a  usté! 


—  35  — 


(Con  el  Panaderín,  él  Mozo  primero.)  Esto  es 
una  infamia...  en  el  estado  de  inferioridad  que 
está  el  chico.  (Por  el  Panaderín. } 
¿Qué  ha  sido  ahora? 
Una  coz  que  le  ha  dao  un  caballo. 
(Indignado.)  Véaje    usted;   yo    me    declaro    en 
huelga  de  manos  en  los  bolsillos.  (Se  sienta  y  el 
alumno  atiende  a  Panaderín.) 
Siéntese  aquí.  (Le  da  una  silla.) 
Pero  usté,  (Al  Merengue)  ¿a  qué  ha  entrao? 
A  bebé  agua...  Deja  que  me  refresque...  Has  vis- 
to la  caída  de  este  toro? 
Si;  se  cae  por  el  izquierdo. 
Si  digo  la  mía... 

Pero  si  no  ha  entrao  usté  en  suerte... 
Si  ha  sío  en  el  patio  probando  un  caballo. 
Bueno,  voy   a  ver   si  han   banderilleao  ya...  me 
parece   que   Cayetano   no   puede   con   este    fla- 
menco. 

(Saliendo.)  ¿Hay  gravedá?  (Vase.) 
(Furioso.)  Hay...  narices... 
¿Rotas? 

Próximas  a  romperse... 
(Saliendo.)  ¡Se  acabó  la  corrida! 
¿Ya? 

Por  falta  de  matadores.  (Se  oyen  gritos  desgarra- 
dores de  Cayetano  que  traen  en  brazos  los  Monos.) 
¡Ay,  madre  de  mi  alma!  ¡Ay,  mi  padre,  ha  sido 
en  las  tripas...!  Cogerlas  con  cuidao,  que  no 
pierda  una  tripa. 

Calix.  Voy  a  ver  si  las  veo  por  el  suelo...  lástima  de 
cornada  que  me  he  perdido.  (Vase  foro.) 

D.  Fran.  (Ent?  a  detrás  de  Cayetano.)  Válgame  Dios,  hom- 
bre. (Al  Doctor.)  Ahora  sí  serán  necesarios  mis 
servicios,  ¿eh,  Doctor? 

Doct.        Probablemente;  pero  para  mi... 

D.  Fran.  Me  quedaré  por  si  acaso.  (Han  colocado  a  Caye- 
tano en  la  mesa  de  operaciones.) 
Vayan  quitándole  la  ropa. 
Doctor;  ahora  creo  que  hay  cornada... 
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Mereng.  (A  un  mono.)  Oye,  ¿que  tiene  éste?  (Por  el  Pa- 
naderín.) 

Mono.       Una  contusión. 

Mereng.   ¿Se  ha  pegao  con  alguien? 

Mono.       Un  caballo,  hombre,  que  le  ha  tropezao. 

Mereng.  Es  que  ni  los  vé  de  miedo...  las  veces  que  le  ten 
go  yo  atropellao...  x 

Alum.       ¿Cómo  ha  sido  esto? 

D.  Fran.  Al  engendrar  un  pase  natural...  el  toro  se  le  ha 
metido  debajo... 

Cayet.      Y  me  ha  puesto  encima. 

Doct.       ¿Qué? 

Cayet*      Encima  de  la  presidencia  he  debido  caer... 

D.  Fran.  Joven,  hay  que  templar  más...  ¿Usted  no  vio  que 
el  toro  desparramaba  la  vista?...  A  estos  toros 
hay  que  empaparlos  más,  hacerles  tomar  el  en- 
gaño a  fuerza  de  consentirlos...  meterles  la  mu- 
leta en  la  cara..,  y  así,  así,  hasta  que  se  les  des- 
engaña, y  entonces  surge  el  adorno  y  el...  des- 
piporren,  y  ¡Dios  no  me  lo  tome  en  cuenta!  (El 
hombre  entusiasmado  pone  cátedra  de  toreo  de  sa- 
lón.) Porque,  desengáñese  usted...  El  toreo  es 
templar  y  mandar.  Si  no  manda  usted,  manda,  el 
toro,  y  como  el  toro  no  sabe  dónde  manda,  pue- 
de ocurrir  que...  (Se  oyen  dentro  gritos  desga- 
rradores de  Coralina,  la  cual  entra  en  escena  por 
el  foro,  acompañada  de  un  amigo.) 

Coral.  ¡Cayetano!  ¿Dónde  está?  ¡Cayetano!  ¡Taño!  ¡Ta- 
nito! 

Cayet.       ¡Udosia! 

Coral.  (Aparte  a  Cayetano.)  ¡No  me  llames  por  mi 
nombre!  (Alto.)  ¿Qué  tienes?  ¿Dónde  te  ha  dao?... 

Cayet.       ¡En  las  tripas!...  ¡Cómo  me  duelen  las  tripas!... 

Mereng.   ¡Que  le  hagan  un  té! 

Cayet.      ¿Ha  venío  mi  padre? 

Coral.      No  lo  veo...  ¡Ay,  Taño! 

Doct.  Bueno,  señora;  hágame  el  favor  de  sentarse,  y 
ustedes  apártense  un  poco,  que  así  no  es  po- 
sible... 

Algua.  Voy  corriendo  a  decir  al  señor  Presidente  que 
éste  no  puede  salir. 
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¡Ay,  mi  Taño  de  mi  alma,  qué  desgraciada  soy!... 
(Los  gritos  de  esta  señora  se  oyen  en  Chamberí. ) 
(Aparte  a  Coralina.)  Oye,  tú,  ¡que  me  pones  en 
ridículo! 

!oral.  (Confidencialmente  al  amigo.)  ¡Calla,  que  esto  me 
dá  cartel!  Verás  cómo  esta  noche  hablan  de  mí 
los  periódicos:  una  novela...  mis  amores  con  Ca- 
yetano... mi  desesperación...  Mañana  estreno  el 
cuplé  de  mis  quereres,  y  ya  me  verás  subir  como 
la  espuna. 
Bien;  pero  ¿y  yo?... 

Tú  eres  un  íntimo   mío,  que  me  proteges,  y... 
chupas  del  bote. 
Entonces,  me  voy... 

Hasta  la  noche  en  el  hotel.  Hoy  no  trabajo  para 
darle  más  carácter  a  la  novela...  Ahora  me  iré 
en  un  coche  detrás  de  la  camilla. 
Adiós.  (Mutis.) 
¡Mardita  sea,  qué  toreros! 

(Entra  desaforadamente  por  el  foro.)  ¿Dónde  está 
esa  señorita? 
¿Quién? 

¡Mi  hijo!  ¡Cayetano!  (Viéndole.)  ¡Maldito  sea  mi 
corazón!  ¡Ponerme  en  ridículo  de  esta  manera!... 
¿Por  qué  no  has  vuelto  a  salir? 
¡Cállese,   hombre!  ¿No   vé  usted  que   está  des- 
hecho? 

¿Cómo  deshecho?  ¡Le  voy  a  patear  las  tripas!... 
¡Que  está  muy  grave! 
¡Tiene  un  cornalón! 
¡Yo  creo  que  se  ha  ido! 
(Dando  un  grito  enorme.)  ¡¡Muerto!! 
¡Como  que  ya  empieza  a  descomponerse!   (Los 
Monos  hacen  mutis  tapándose  las  narices.) 
(Desesperadísima,  abraza  a  Cayetano.)  ¡Vive!... 
¡Vive,  que  te  quiero!   ¡Que  te  quie  ..   (Nota  un 
olor  extraño  y  retrocede  un  poquito,  haciéndose 
aire  con  el  abanico.  Todos  hacen  el  vacío  a  Caye- 
tano haciendo  gestos  desagradables.   Y  es  que  el 
pobre  torero,   sin  poderlo  evitar,  se  ha...  (Apar- 
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tándose  de   Cayetano)  bueno...  ¡Que  huele  muy 
malí...) 
Alumn.     ¡A  ver!...  ¡Una  venda! 

Duct.  (Amoscadísimo.)  ¡Un  pañal!...  ¡Valiente  papelito! 
¡Ha  sido  de  rollo!  ¡Es  la  primera  vez  que  me 
pasa'...  ¡Maldito  sea  mi  corazón!...  ¡Ya  me  he 
contagiado  yo!...  Oiga  usted,  amigo:  ¿Se  ha  creído 
usted  que  esto  es  la  Casa-cuna? 
Fulge.  Pero  ¿qué  dice  este  tío? 
Doct.        ¡Pues  hombre!... 

Fulge.      Oiga,  amigo.  ¿Habla  usté  con  el  muerto? 
Doct.        ¡Con  el  vivo! 
Fulge.       ¡  Aquí  no  hay  más  vivo  que  yo! 
Doct.        ¡Ese  torero!... 

Fulge.      ¡Ese  torero  es  el  amo,  y  es  sagrao!  ¡Ya  me  he 
hecho  cargo  de  too!  Este  fenómeno,  que  lo  es, 
no  lo  dude  usté,  está  liao  con  esta  señora,  y  des- 
de que  la  conoció  no  quiere  ver  al  toro,  porque 
la  quié  ver  a  ella,  y  eso  no  pué  ser,  que  aquí 
está  mi  cuerpo  pa  impedirlo.  Conque,  ¡Udosia, 
que  te  he  tañao!  Pira  d'aquí  pal  salón  tricolor,  y 
baila,  que  mi  chico  ha  acabao  contigo...  Conque 
¡limpíate! 
Cayet.      (Incorporándose.)  Pero  ¡padre!... 
Fulge.       ¡Tú  te  limpias  también! 
Coral.      (Aparte.)   ¡Qué   plancha!...   ¡Ay,   yo   me   pongo 

muy  mala!...  ¡Me  ahogo!  (Se  desvanece.) 
Alümn.     ¡Señora!... 

Algua.     (Saliendo.)  El  señor  Presidente,  que  qué  hace: 
no  hay  toreros  y  el  público  grita.  El  primer  ban- 
derillero, que  es  el  Uvas,  no  quiere  matar,  y  el 
Manzanito  dice  que  él  no  entra  por  uvas. 
Meren.     Pero  ¡si  es  que  no  son  toreros!... 
Panad.      ¿Y  yo? 

Meren.      ¡Tú  eres  una  educanda! 
Algua.      (Al  doctor.)  ¿Me  dá  usté  los  partes? 
Doct.        Ahora  mismo.  (Se  sienta  y  escribe.) 
Panad.      ¡Josú,  qué  tarde! 
Meren.      ¿Tienes  prisa? 
Panad.      ¡Digo  que  ha  sío  fatá!... 
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Algua. 
Alumn. 
Mon.  I.° 
Calix. 


(Entrando.) Cotí  permiso,  señores... Tú  ¿qué  tiene 
tu  hijo? 

Miedo...  (Maldito  sea  su  corazón! 
Menos  mal...  Oye,  no  me  han  querido  dar  la 
oreja  y  me  han  armao  una  bronca  horrible  los 
del  tendido;  pero  yo,  que  soy  un  vivo,  he  bajao 
al  desolladero  y  aquí  la  tienes...  dos  pesetas  me 
ha  costao...  (Le  da  la  oreja  de  un  toro  que  saca 
envuelta  en  un  papel.) 

(Indignado. ) ¡Cómetela  con  judías!...  Amos,  hom- 
bre... (Dentro  se  oye  un  chillido  infernal  y  salen 
los  Monos  i.°  y  2.0  conduciendo  en  brazos  a  Ca- 
lixto que  viene  estropeadísimo,  con  la  ?  opa  igual 
que  unos  zorros  y  sin  una  bota.) 
jEl  guardia! 
Esto,  ¿qué  es? 

¡El  toro  que  ha  saltao  al  callejón  y  lo  ha  volteao! 
¡Ay,  mi  agüela!  (Le  sientan  en  la  mesa  de  opera- 
ciones.) 

Estos  toros  de  la  Goma,  ¿pegan? 
Más  que  el  «sinteticón». 

(El  doctor  escribe.)  Pero  ¿qué  es  eso,  hombre?  ¿Es 
que  ya  se  han  sindicado  los  toros? 
Por  lo  visto,  y  han  agregao  una  base  pa  cargarse 
a  los  guardias  del  callejón...  ¡Ay,  mi  madre!  Por 
algo  pedía  yo  el  truco  de  la  barrera...  y  que  me 
ha  volteao  el  presidente,  que  era  un  toro  cárde- 
no, meano...  Yo  no  salgo  más,  doctor... 
Eso  no  es  nada,  hombre... 
(A  los  toreros.)  Ustedes,  ¡al  toro! 
¡Al  toro,  que  es  una  mona! 

Ponga  usted  ese  parte  en  la  puerta.  (Se  lo  dá.) 
(Leyendo.)  «Se  solicitan  amas  de  cría  prime- 
rizas. » 

(Protestan  los  toreros.)  ¡¡Oiga  usté!!... 
Y  dele  este  otro  al  Presidente. 
«Los  diestros  ingresados  en  esta  enfermería  sólo 
sufren  una  mieditis  en  su  grado  máximo,  que  no 
les  impide  continuar  la  lidia. — Doctor  Isusi». 
Pero  esto,  ¿qué  es?... 
¡Al  toro,  que  es  una  mona! 
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Panad.      ¡Si  yo  sé  esto  me  voy  a  casa  a  pie! 

D.  Fran.   Vayan  al  toro  tranquilos,  que  yo  estoy  aquí. 

Meren.      ¡Menos  mal!... 

Doct.        ¡Vamos,  hombre...  que  voy  a  cerrar! 

Todos.      ¡No,  no  cierre  usté! 

D.  Fran.   ¡Ahí...  toreros  valientes! 

Doct.        ¡Valientes  toreros! 

Coral.      ¡Anda,  cobarde,  al  toro! 

Fulge.  ¡¡Señora!!...  ¡Usté  mutis!  (A  Cayetano.)  Tú,  al 
toro,  o  al  Santo  Hospital. 

Calix.  ¡Despejen,  despejen!  ¡Al  toro,  al  toro!  (Se  llevan 
a  los  toreros  a  empujones.  Y  el  que  más  se  distin- 
gue en  esta  tarea  es  Calixto.  Quedan  en  escena  el 
Doctor  y  el  Alumno.) 

Doct.        ¡Caramba,  con  la  tardecita! 

Alumn.     ¡El  miedo  es  libre!... 

Doct.  ¡Vamos,  que  lo  que  me  ha  pasado  hoy,  no  me 
había  pasado  nunca!... 

Alumn.     ¡Pobres  toreros! 

Doct.        (Se  oye  dentro  un  grito  de  horror.)  ¿Qué  es  eso? 

Alumn.     Algo  serio. 

Doct.        Será...  ¡Me  estaría  bien  merecido! 

Mon.  i.°  (Entran  los  Monos  y  Miguel.)  Este  sí  que  trae 
una  corná. 

Doct.  ¡Tenía  que  suceder!...  ¡Pronto!...  ¡Colocarle  aquíl 
(Le  colocan  en  la  mesa  de  operaciones.) 

Algua.  ,    ¿Qué  es,  doctor? 

Doct.        Ahora  lo  veremos. 

Mon.  i.°  No  sé  cómo  no  lo  ha  matao...  ¡Qué  manera  de 
torear! 

Doct.        ¿Bien? 

Mon.  i.°   ¡Bien!  ¡Como  no  hay  quien  toree! 

Alumn.     ¿Hay  conmoción? 

Doct.  No;  ligeramente  atontado.  Agua  fría  en  la  cabe- 
za. Aquí  hay  cornada...  (Al  Alguacil.)  Hágame 
el  favor  de  no  dejar  pasar  a  nadie.  (Miguel  se  re- 
cobra.) Muchacho,  ;lo  estás  viendo? 

Miguel.  Pero,  ¡ya  zoy  torero!...  ¡Las  parmas  que  me  han 
tocao!...  ¿Y  mi  Encarniya? 

Doct.       Se  fué  a  la  calle  a  esperarte. 


—  41   — 

¡Por  ella  ziento  la  corná!  No  me  moriré,  ¿verdá 

dortó? 

No  te  mueres;  pero  no  hables. 

Que  ensiendan  una  vela  a  la  Virgen. 

Y  otra  a  mí,  que  voy  a  curarte. 

Habrá  que  llevarle  al  Hospital. 

¿Y  mi  gitana? 

Tu  gitana  vendrá  a  mi  casa  hasta  que  estés  bien. 

(Asombrado.)  ¿A  zu  caza  de  ozté? 

¿Dudas  de  mi? 

Ni  de  ozté,  ni  de  eya...  ¡Y  mi  viejeciya,  qué  va 

a  jazé...  zola  en  Grana!  (Música.) 

No  te  apures,  muchacho;  tú  vas  a  ganar  mucho 

dinero  con  los  toros. 

Pero,  ¿tan  y  mientras?...  (Encarna  canta  dentro  la 

misma  canción  del  principio .)  ¡Ay,  mare  mía,  que 

yo  me  muero!...  etc. 

(Hablado  después  de  una  piusa.) 

Tu  gitana  sabe  ganar  dinero  para  tu  vieja... 
¿Oye  ozté?...  ¡Pa  ponerla  en  un  arta  en  mi  caza!... 
(Miguel  se  extremece  de  dolor.  El  doctor  le  cura. 
Encarna  sigue  cantando  la  granadina,  y  al  mis- 
mo tiempo  suena  en  la  orquesta  el  pasodoble  moti- 
vo de  la  obra,  y  cae  lentísimo  el 
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